忘れ者

ヒーターを止めて車にひかれた猫を拾う準備

夜は寒くてジャケットを着る

車にひかれた猫を探して朝を迎えて昼になる

昼はジャケットだと汗ばむ暑さ

ジャケットを脱いでくるくる丸めて抱える

あ、車にひかれた猫を拾う

建物の陰に移動して車にひかれた猫を撫でる

あれ?ジャケットは!

さっき車にひかれた猫を拾った場所に戻る

少し大き目の車にひかれた猫みたいにジャケットが丸まっている

よかった

また車にひかれた猫を拾う

そうか

車にひかれた猫を拾うときにジャケットを地面に置くから忘れるのか

ベンチに座って車にひかれた猫の毛に付着したゴミを取り除く

あれ!ジャケットは!!

車にひかれた猫を拾った場所に戻る。いた、よかった

いつも車にひかれた猫を拾うだけで

ほかを拾わないからジャケットを忘れてしまうんだろうな

三匹目の車にひかれた猫

今度はジャケットを車にひかれた猫の前に置き、車にひかれた猫を拾う

これなら忘れないよね

家に戻り、最後に車にひかれた猫を拾った場所に走って戻る